今年重陽節縣長林光華（左一）等人特地頒贈匾額祝賀張老太太（中）。 廖淑惠／攝影

新竹縣竹東鎮一百零二歲的百歲人瑞張徐番妹，一頭銀白短髮，臉上始終堆著笑意，個性熱情開朗，走過一整個世紀的人生旅程，從清苦的滲澹童年、勞碌的成長歲月至晚年喪夫喪子的悲痛，一路走來，無情歲月在她臉上刻下道道痕跡，卻磨不掉她對生命的熱情與達觀的心。

生於民國前十四年的張徐番妹，老家在竹東柯湖里偏遠山區中，父母育有二男五女，張徐番妹家中排行老四，家境清苦，子女眾多，父母親為減輕生活擔子，四歲時就以童養媳的名意將她送進張家，自此踏入了陪伴她走過大半歲月的張家。

張徐番妹十九歲那年正式和張阿火結縭，婚後育有一男二女，張家境並不豐裕，經常三餐不繼，即使命運如此，她從未怨天尤人。

為了改善生活，凌晨三、四點天未亮就得出門，一路走個數十公里，替人耕田為生，白天忙農事，晚間回到家後忙家事，平均每天睡不到四小時，回想起往日歲月，她笑笑說，當時操勞的生活，現在的年輕人可是無法想像的。

也許是當年繁重的農田工作，為後往硬朗的身子奠下基礎，一百多歲高齡的張徐番妹身體狀況頗佳，多年來一切日常生活起居從不假手他人，除了三年前意外骨折後，行動有些許不便外，聽力、眼力一切正常，最令子孫佩服的是她超好的記憶力。

今年五十三歲的孫子張宋龍說，「阿太」兒孫少說也有廿多個，她不但從未認錯喊錯，就連每一個人小時候成長點滴、糗事，也記得一清二楚，每逢過年過節，子孫們返家團圓，總愛圍著老阿媽聽她講故事，「阿太」一打開話匣子總有說不完的故事。

張家如今五代同堂，張徐番妹兒孫滿堂承歡膝下，張宋龍說，兒孫們都不認為「阿太」是個「老人」，她個性活潑開朗整天笑嘻嘻，一點沒有做長輩的架子，常常還會講笑話逗大家開心，反倒像個小孩似的，是家中的開心果。
張老太太平日最愛的就是串門子，未骨折前，每天總愛到右鄰左舍打嘴鼓 (客語聊天之意 )。每當家中有人來訪時，無論是誰均熱情款待，在場坐陪聊天，張宋龍說，她談話起話來，天南地北都可聊，興致之高比起年輕人是有過之無不及呢。

不過，自從行動不便後她較少串門子聊天，看電視成了她最大的娛樂，雖然僅懂客語，看著電視上形形色色的節目，不管是國語、台語甚至英文，只要看著畫面就可看得興趣盎然，隨著劇情忽喜忽悲，兒孫們對老阿媽這般看電視的功夫，不禁佩服地五體投地。

張徐番妹最令人津津樂道的是，和八十歲的媳婦張吳李妹之間宛如母女的婆媳情感，張徐番妹說，媳婦四歲進入張家當童養媳，和她有著相同的命運，本著這份情緣，令她更加憐惜。

數十寒暑兩人一路相扶相持，自從張徐番妹骨折行動不便後，媳婦便擔起所有日常生活照料和餵食湯藥的工作，極盡孝道，頗受鄰里稱道。張吳李妹說，婆婆待她宛如女兒一般疼愛，女兒孝敬母親是天經地義理所應然之事。

生性達觀的張徐番妹一生中，最令她傷心的事莫過於喪夫、喪子之痛，她說，心愛的人遠去、白髮人送黑髮人的悲哀，若不是經歷過的人，是無法體會其中的悲痛，但生命的輪迴脫離不了生老病死，這是每個人都得走的道路，上天自有安排，無需強求。

走過一整個世紀的張徐番妹，面對即將來臨的新世紀，她還是不改樂觀開朗的心說，活著的感覺真好，她可要當新世紀的見證人，活得長長久久。