今年剛滿百歲的人瑞林陳鸞，即將跨過三個世紀。 陳秋雲／攝影

住在台中縣豐原市的林陳鸞老太太，今年剛滿一百歲，幾乎與廿世紀同步邁入新紀元，明年還要與新的世紀同步再出發，即將跨過三個世紀的人瑞，外表卻看不出時間留下的痕跡，有鄰居聽到老太太百歲，直說不可能。

原來林陳鸞很重視儀表，照相時不斷地說「生得醜，不要照啦」，家常日子，她指甲塗上橘色蔻丹，臉上薄施脂粉，即使只在家裡看電視，足不出戶的日子，林陳鸞還是精神十足，把自己收拾得俐俐落落的，老太太另有一番解釋，她認為，這是對人世間的尊重，要「心頭把得定」，日子就是要過得清清爽爽，沒有精雕細琢，不必高級保養品，這多年的習慣，就是林陳鸞看起來比實際年齡少了卅歲的秘訣。

夫家在豐原街上開了一家五金行，五十餘年前就交給長媳經營，年輕時，孩子多，家計艱難，林陳鸞與妯娌幫人代工做大甲帽蓆，她說，幾個人想做，但老是學不會，她則是眼睛盯著師傅，手上跟著編，竟然也有模有樣，當時的工錢怎麼算老太太已記不得了，但是剛開始編得手指、手掌長繭，經常被大甲藺草刮出血痕，很多人望而卻步，老是學不來。

林陳鸞回憶說，她年輕時，有人開公司專賣大甲草席、帽子，銷日本或轉賣台灣本地的商號，但對象仍以日人居多，整個大甲鎮、苗栗縣的通霄一帶，不是種藺草（帽蓆的主要材料）就是編草蓆，除了工廠以外，也有業者請家庭主婦代工，豐原地區因師傅級的不多，林陳鸞的鄰居親友也曾跑來學，但是太辛苦了，代工的錢又不多，中途而廢。

老太太說，那個時代，豐原開了不少製鞋工廠，可以出外工作的人都跑到工廠賺錢了，豐原的製鞋業風光一時，雨鞋、草鞋及帆步鞋都有，台中縣文化中心博物組人員表示，台灣光復後，豐原鞋業逐漸興起，一直到民國六十年代，豐原的製鞋業占有台灣出口的大宗，與老太太的記憶相符。

說到當年的五金行，林陳鸞說，她只記得那時候賣的鍋子就是大，印象最深刻是鋁製直徑約一尺二的深鍋，幾乎家家必備，逢年過節綁粽子、煮三牲都用得著，她說，這麼好用的鍋子現在都很少看到了，倒是在電視廣告看到各式各樣的煮鍋、炒菜鍋，老太太直說，時代真的不一樣了，不同的菜要用不同的鍋子煮，那來這麼多閒工夫？現在還還流行五金大賣場，應有盡有，不過林陳鸞說，以前到店裡「交觀」（消費）的人都熟得很，買個鏍絲也可駐足聊個大半天，人情味「無地比」。

在豐原從少女住到成為人瑞級，林陳鸞還依稀記得街上的點滴，讓她印象最深刻的還是民國廿四年的墩仔腳大地震，兩個多月前的車籠埔地震後讓她勾起回憶。她說，那年四月廿一日的清晨嚇得腳軟，全家人躲在豐原彰化銀行的樓上，久久不敢下樓，她還記得，嚇得呼吸急促，還以為躲不過這場浩劫，萬萬沒想到，一百歲的這年又碰到大地震，且住的地方更靠近活斷層帶，搖晃得更厲害。

台中縣一百四十七萬人，只有卅六位超過百歲的人瑞，問老太太滿百歲有什麼心願？她微笑著表示，一年一年過得快，從沒想過這些，即使離廿一世紀不過幾天了，林陳鸞說，認真過日子才是最重要的。