張周文老太太視力非常好，連螞蟻都看得一清二楚，卻謙稱是「租來」的。 李玉梅／攝影

一百零二歲的張周文老太太，待人非常謙和、有禮，得知有客人來訪，笑容滿面，開心地站在門口歡迎，一提到她是高壽的人瑞，她喜孜孜地問「噉有人比阮卡多歲？」並且好奇追問，其他的百歲人瑞都怎麼過日子？經過一百年的世事變遷的淬煉，她依然待人和善、對事好奇，笑臉永遠掛臉上，是不老的快樂源泉。

出生在民國前十四年的張周文，生長在農村，物質條件貧乏，她因為身體非常瘦小，大人嫌她力氣小無法做粗重的農事，所以她從小就縫衣服，她說，除了家裡大大小小的衣服都是出自她的手之外，縫補的工作也找她，一有空閒，就在家裡縫製加工的成衣，多掙一點兒錢養家活口。她說，每天從一睜開眼睛，她就離不開針、線，有時候一縫就十幾個鐘頭，日子就在她的指尖流逝，雖單調，卻是她生活的全部。

張周文有一雙纏過足的小腳，被綁得變形、扭曲的趾骨，走起路來相當吃力，更不能跑也不能跳，卻寫滿那個年代女子的辛酸。她說，母親告訴她「大腳不好看」，她從七歲時開始裹腳，裹腳布長約六尺，母親使命地使勁全力幫她綁腳，綁完之後兩人都滿頭大汗，母親是因為花盡力氣，她則是因為痛得淚水夾雜汗水。

她說，她因為一直喊痛，母親怕她半夜會受不了，擅自拆開裹腳布，母親還以針線將裹腳布縫死，以免功虧一簣。她說，那種痛徹心扉的苦楚，是這一代女性所無法想像的! 被纏得變形的趾骨，根本無法走路，只好跕著走，但是走的姿勢不好看，母親則拿著皮鞭用力抽打，可是她不怨母親，因為讓女兒擁有三寸金蓮的小腳，是做母親的責任，否則女兒的腳大了，可會貽笑大方。

張周文說，她到卅歲，終於可以打開裹腳布，這是她身體最舒服的一天，至今難忘那種輕鬆、像可以飛的感覺。

張周文十四歲喪父，十六歲嫁給大她兩歲的丈夫張福，她可不是一個人嫁過去，帶著兩個年幼的弟弟、一個妹妹一起嫁到夫家，弟弟幫忙務農的夫家養牛、放牛，她則負責起一家子三十多人的伙食，每天負責煮三餐，給下田的男人填飽肚子，她說，光是一桶飯，就要兩個壯丁才抬得動，只見其「份量」，要一個瘦弱的小女子煮三十多人食用的大鍋飯、菜，手腳既要快，量又要多，煮完一餐飯有如打一場戰，早已是汗流浹背。

早期的女人從不懂得抱怨，只會任命、默默地做每一件放到她肩上的工作。

她說，她和老伴牽手走過一個多甲子的歲月，兩人患難見真情，感情深厚，廿多年前，八十五歲的老伴因發生車禍宣告不治，是她最傷心的事情，早上還和老伴有說有笑，晚上就面臨生離死別以老伴的身體如此硬朗，她的老年歲月，就不會寂寞了，言談中難掩落寞的神情。

張周文領養兩個女兒，長孫張水潭和她同住，目前五代同堂，含飴弄孫，其樂融融。有時候，她的玄孫表示要上樓做功課，她還會央求小玄孫「可以再留一會兒嗎？」，大家平時也喜歡圍著老人家，聽她講一百年來說不盡的故事。

張周文老太太眼睛，原本相當好，後來得了白內障，五年前動過手術，視力恢復，當她拆下紗布，她不但看到繽紛的世界，連桌上有螞蟻都看得一清二楚，老人家高興得不得了。她說，眼睛和牙齒都是「租來」的，所以要好好珍惜。她認為，視力是失而復得，牙齒則是全口假牙，所以都是別人借她的，她要更知足才對。

老人家不喜歡給人添麻煩，總是把自己打理乾乾淨淨，笑臉迎人，最後她還是很好奇地想知道，台灣的人瑞最多是幾歲？男的還是女的？回答她說，比她年長的人瑞大有人在，男的、女的都有，她顯得十分驚訝，也很開心「原來自己還年輕!」